大概是弓箭一样的东西，在开始的时候本具有一个具象的目标，然而在路途中可能出现的一切都轻微地偏转着这个目标，带着它前往一个意想不到的方向。这些意想不到的一切，既是趣味本身也是颠沛本身，这个是楼下宁静的咖啡馆和书中不含有的东西。

一

　　想来也在上海滞留了两三日，在这里浏览了些许地方，大概是时候离开这里了。于是定下了乌镇的住宿和前往乌镇的车票。四十分钟，就可以从这个现代化的城市抵达一个宁静惬意的小镇，这大概本身也是现代化的优势。从三号湾出来，考虑了一下前往哪一个地铁站，选择了自己从没有去过的那一个，开着导航慢慢往那边走。拖着箱子前进的时候很难抽出时间胡思乱想，但大概正在半途的时候，我想起箱子里放着一把瑞士军刀。如果我希望打包我的箱子，那么我需要使用这把刀；如果我希望邮寄我的刀，我需要把它放进箱子里。那么刀只能是一个独立的个体，我把刀托付给了一个附近的快递点。快递点坐着的是一个十岁左右的小孩，她看起来没有对“刀是否能邮寄”这个问题的清晰答案，尽管我反复告诉她可以。刀最终还是寄出去了。也是这样一番折腾，我不得不改签了我前往乌镇的班次。

二

　　住处在一条叫“常丰街”的地方，这个地方我没有详细了解过，上一次造访乌镇的时候也没能有闲余溜达到这边。不过看地理位置，在乌镇西栅东栅之间，是个不错的游玩居住地。不过抵达附近的时候才越发觉得这个街道的美妙。乌镇大概分为东西南北栅四个部分，其中南栅仍然是居民区，北栅原是居民区，且有一些展览之类的，但在疫情之后就再没有开展过了（这些都是民宿老板的知识）；西栅则是乌镇旅游的核心，附近是现代化的街道和住所；东栅则相对原始一些。靠着东栅的就是这条常丰街。

　　有着类似东栅的氛围，却没有名为门票的时间作为管束，大抵任何时候都能在这条街上游走，寻找自己想要的东西。常丰街保留着住民的样子，稀稀疏疏地开着一些卖小玩意地店铺或者咖啡馆，还有很多没有开门的店。一条窄窄的通道和两边错落的木头房子，这大概就是常丰街的全貌。我刚到这里的时候，空气也很安静，没有雨水的声音和没有暴晒的日光。大概这就是最适合休息的地方吧。

　　找到了自己的下榻处，和老板打了个照面。老板一边办着入住就开始热情地希望向我告知这边的游玩途径。我笑了笑，提了提手中的箱子，“不妨晚一些吧。”房间有一种莫名的安静氛围，窗户对着常丰街的街道，可以看见下面的木雕店和旁边的咖啡馆（咖啡馆的风格有一些中意，或许是后面几日的选择。）房间够大，和前几日滞留上海的9平米小房间形成了鲜明的对比。一张标准的大床，一个看起来像是古董的木椅子和与之相称的木桌子。可能我唯一不太满意的就是这个地面，它看上去并不适合赤脚踏上去，粗粝的绒布。

　　洗了个澡，然后把衣服都晾了出来，我决定出去找一些什么吃的。

三

　　打开门看见老板也正从二楼和我一起下去，就顺势聊了起来，一方面出于刚才拒绝了他好意的惭愧。我大致表达了自己曾经来过这里这个情况，并且希望在景区外能找到一些闲逛的去处。于是老板向我讲起了南北栅的情况，和零零星星分布在东栅景区之外却隶属于东栅的几个景点。这对于我确实是新鲜的收获，我向老板表达了谢意。

　　老板说着说着，便又蹦出了这样的句子，“我想你是学艺术的，大概对这些东西会有兴趣…”这样说也没错吧，大概没有什么人在惜时如金的时候在这样一个缓慢的镇子里住上四天，一般游客都是匆匆来去，绝不会在此地停留超过3日的。真要在这里停留的，或许就是专业所需或者有什么取材需要的工作吧。这也难怪，想着这个，我忘了向老板询问这附近有什么适合的店铺，就离开了住所。又不想折回去再麻烦一通老板，就打算自己探索了。

　　我对这个老街的好感是没错的。在里面多走走，越发觉得这个小巷的亲切，在这里住上十天半个月也无所谓，房费也算得上便宜，我这样想着。街道的石板路延展了开来，街道上也没有几个人，时间不算特别晚，但一些店铺已经开始搬动着木头板子准备着打烊了。

　　剩下的工作就是找到方便的大超市、早餐店和平时也能方便的一个人前往的饭馆。

四

　　江南这边可能出于精致的讲究，或者外出打拼的个人的难处考虑，大多数小店都可以向他们要求小份菜。所谓小份菜，就是用一半的价格，吃分量缩小的饭菜，这样一个人也能勉强吃到三四样不同的菜。但类似白水鱼或者醋鱼这种看起来没法折中的菜，要求小份菜自然是很不合理的，这可能就是一个人旅游的难处之一了。尽管在江南这样要求似乎并不少见，景区如何运作也不可得知：只能撞撞运气。

　　在美团上看到了一家店铺，就在附近，便决定过去看看。我简单地向老板阐述了一下小份菜的要求。老板说现在人比较少（得益于我吃晚饭时间比较早），这样的要求自然合理，并向我重申了一些菜没办法做成小份的。这样就已经很好了，于是我点了两菜一汤，然后对着门外开始发呆。老板后面端上来菜，说这些小份菜收款的时候半价就好了，以及我点了两个带有酸菜的菜，老板考虑了一下给我换了些配菜。我自然表示感激，端上来的菜基本上都不像是小份菜，大概老板告诉我这是普通的一道菜我也并不会吃惊。

　　菜的味道很一般，看不出有什么特色，大概就是最基础的家常菜罢了。吃罢结账，老板表示美团有一些抵价券。但即使这样吃一顿，开销还是不算小的。在预期之内的结果，于是我就这样开始了我的探索。